烤雞，想必大家并不陌生。只需一臺(tái)烤箱，干凈、新鮮的雞，便能整出烤雞來(lái)。不過(guò)，烤雞也有講究。據(jù)了解，吳山烤雞一年能賣出150萬(wàn)只 秘訣是烤箱不一樣。

“小時(shí)候春游，同學(xué)帶了只吳山烤雞吃，真是毛羨慕嘞!”

在很多老杭州的眼里，吳山烤雞的味道，一直是記憶里最饞的味道。

剛剛出爐的烤雞外皮酥嫩，肉汁里散發(fā)出香菇、香蔥的清香，吃完常常忍不住要把手指頭再舔上幾遍。

每天都大排長(zhǎng)隊(duì)，一年賣出150萬(wàn)只的吳山烤雞，到底有什么不一樣呢?

今年57歲的李百玲，算是吳山烤禽店資歷最老的員工了。盡管已經(jīng)到了退休的年紀(jì)，李百玲還是經(jīng)常到店里來(lái)。“我的青春都在這里了，對(duì)這家店有感情。”李百玲不無(wú)自豪地說(shuō)，“這家店剛開的時(shí)候，我就在這里上班，那時(shí)候我才25歲，還是個(gè)小姑娘哩!”

據(jù)李百玲回憶，1985年吳山烤禽店剛開的時(shí)候，生意就很好。“那時(shí)候平均一天賣兩三百只烤雞，天氣一熱買的人就更多了。”李百玲告訴我們，“當(dāng)時(shí)還是在對(duì)面的老店，才30平方米，一個(gè)烤爐一個(gè)烤雞師傅，買雞也要等。”

每天8點(diǎn)上班，一天工作10小時(shí)，更多的是跟客人打交道。“下一爐雞還要等多久?”工作了32年的李百玲，每天聽到最多的就是這句話。

會(huì)吃的老饕，通常會(huì)打包整只烤雞回家，吃的時(shí)候也會(huì)選擇手撕。“一熱抵三鮮!真不是我們懶。碰到要求我們切的，我們也會(huì)幫他切好。但汁水切掉了，整只雞容易涼掉，味道就不好了。”

要說(shuō)這只烤雞有什么講究，李百玲覺得做法其實(shí)很簡(jiǎn)單。在雞肚子里塞進(jìn)香菇、小蔥，鹽、糖、五香粉等腌制后，表皮浸過(guò)蜂蜜水，放進(jìn)烤爐就行了。但李百玲自信地說(shuō)道：“我們烤箱不一樣的，別的地方做不出這個(gè)味道。”賣了32年的吳山烤禽，盡管在光復(fù)路、湖墅南路都開了直營(yíng)店，2006年的時(shí)候，還進(jìn)駐了大型超市，但老杭州們還是固執(zhí)地追隨著老店，甘愿在那里等上一兩個(gè)小時(shí)。

“銷量最好的還是吳山店，一天能賣1000多只。”吳山烤禽的老板朱自強(qiáng)說(shuō)，“3家直營(yíng)店加上超市的銷售額，平均一天能賣出4000多只，遇到清明、國(guó)慶這種節(jié)假日，會(huì)高一些，大概有7000多只。”

但是按照平均一天4000只的量，一年也要賣出近150萬(wàn)只烤雞。

朱自強(qiáng)在吳山烤禽店工作近30年了。1988年底，朱自強(qiáng)被當(dāng)時(shí)的蔬菜公司調(diào)到這里做管理工作。2000年改制，朱自強(qiáng)就成了吳山烤禽有限公司的董事長(zhǎng)。

“三十幾年前，只有一個(gè)烤雞師傅，工資是3000元/月，要知道我那時(shí)候工資才40多塊啊!”朱自強(qiáng)回憶說(shuō)，“那時(shí)候吳山烤雞是3.4元/斤，買只烤雞算毛奢侈的了。”

吳山烤雞最開始的口味，跟現(xiàn)在還不太一樣，改良過(guò)幾次。

“以前講究咸魚淡肉，后來(lái)考慮到胸脯不入味，杭州人的口味變化，味道就比以前重一點(diǎn)了。”朱自強(qiáng)告訴杭州吃貨，“現(xiàn)在顧客都偏好小個(gè)頭的烤雞，我們也就供應(yīng)1公斤大小的。反正按斤計(jì)價(jià)，19塊一斤，價(jià)格還是很接地氣的。”

朱自強(qiáng)說(shuō)，現(xiàn)在吳山路店面也大了，100平方米能放3臺(tái)大烤爐，每爐一次能烤24只雞。但還是免不了排隊(duì)。

隔三差五去吳山老店買只烤雞吃吃，外地回來(lái)第一時(shí)間要吃吳山烤雞……似乎成了杭州人最習(xí)以為常的飲食嗜好。